电影传奇人物罗伯特·雷德福——著名演员、导演和活动家——与世长辞，享年89岁。为向他致敬，我们重温一段关于他与挚友保罗·纽曼之间默契互动的趣闻：围绕一辆完全报废的保时捷展开的幽默而经典的恶作剧之战。
汽车较量的起源
保罗·纽曼痴迷于专业赛车运动，这份狂热始于他在邦杜兰特驾驶学校的培训经历。他对此喋喋不休，甚至在片场内外与经常相处的老友罗伯特·雷德福相处时也不断提及，最终惹恼了对方。
首次攻势：暗藏玄机的生日礼物
为庆祝纽曼50岁生日，雷德福决定采取行动。他弄来一辆事故报废的保时捷残骸，带着巨型礼品结运至搭档家门前。尽管有消息称这是辆“在康涅狄格州找到的车”，但关于具体车型的细节已湮没在时光中。
保罗·纽曼的绝地反击
最精彩之处在于纽曼始终缄默不语，而是选择用行动回应。不久后雷德福透露，他在租住的房屋里收到件惊人快递：一箱重得压穿客厅地板的熔融金属块。这场报复如同无声惊雷。
艺术重塑
雷德福毫无惧色接受挑战，将金属块改造成造型怪异的雕塑，悄悄安置在纽曼的花园里。这个故事的动人之处在于结局：两人始终未曾提及这场默契交锋，让损毁的保时捷成为他们牢不可破的诙谐情谊的完美象征。
罗伯特·雷德福的电影遗产
除却轶事趣闻，罗伯特·雷德福留下了浩如烟海的电影作品。若想重温经典，《猛虎过山》等传世之作堪称观影首选，其艺术遗产堪称不朽丰碑。