在奥沙克山区长大的我，曾以为家乡是世界的尽头。直到那个寻常的黄昏，一辆熟悉的银色喷气式轿车缓缓驶过镇上的主街——那是猫王埃尔维斯·普雷斯利曾经的座驾。这辆承载着摇滚传奇的车辆，如今竟在我生活的小镇街头悠然穿行。
车身依旧保持着1970年代的经典造型，镀铬装饰在夕阳下泛着温润的光泽。当地汽车俱乐部的老汤姆告诉我，这辆车三年前被一位匿名收藏家购入，如今定期会由专人驾驶保养。每当它驶过镇中心，总会引来居民会心的微笑，仿佛老朋友如约而至。
更令人惊喜的是，这辆传奇座驾并非被束之高阁的展品。每月第三个周六，它都会出现在镇广场的经典车聚会上，与福特野马、雪佛兰科迈罗等平民经典并肩停放。孩子们可以近距离观察车内保存完好的红色丝绒座椅，老人们则聚在一起回忆猫王的金曲。